a ... . comme ... .
arthur, le puits de l'abîme
" la clef du puits de l'abîme lui fut donnée "
apocalypse
voici refermé le cercle
le destin de rimbaud se noue à jamais et, tout ce qu'il possède de vertu efficace,
de valeurs exemplaire, nous apparaît dans une pleine clarté
je ne veux pas dire seulement sur le plan apologétique où son existence tout entière
apporte, nous l'avons vu, un témoignage unique de la réalité chrétienne
mais aussi de bien d'autres façons
il est frappant de constater à quel point sont inadéquates les définitions
don on a essayé de cerner son portrait
rimbaud le voyant dit l'un, le voyou dit l'autre, le révolté propose un troisième
et sa soeur a dit : rimbaud le mystique
cela n'est pas que ces qualificatifs soient totalement faux,
mais ils le sont partiellement dans la mesuue où ils sont déficients
ils ne recouvrent qu'en partie de l'être de rimbaud
et simultanément peuvent être vrais
il est à la fois tout cela et encore autre chose :
c'est du contact, du conflit de ces caractères
distincts qu'est faite son irrécusable originalité
c'est que, par une chance unique, rimbaud enferme en soi tout le drame humain
avec une intensité que les hommes, même les meilleurs,
sont rarement capables d'égaler
il joue dans sa vie la tragédie fondamentale, et les accents
qu'il trouve pour l'exprimer ont une valeur universelle
ainsi cet enfant, surgi au milieu du rationalisme,
échappe-t'il sans effort à ces " marécages" comme dit claudel,
et proclame-t'il les tables neuves d'une loi éternelle
il est ce que l'homme est, quand il ose se regarder
sa tentative certes est marquée d'un sceau : mais l'intervention du péché
et du démon dans la vie est une réalité
- la seule réalité indiscutable, disons-nous en commençant -
c'est cette réalité que rimbaud a eu le courage d'affronter face à face
ce n'est point par hasard que son oeuvre est revendiquée
aujourd'hui encore comme quelques chose de permanent,
d'actuel, qu'il est encore mêlé à nos batailles et qu'il propose des réponses
à telles de nos plus graves questions
si l'on ne craint pas que le mot ne prête pas à quelques confusions
( tant ce vocable de moderne à dissimulé de mensonges )
on pourrait dire qu'il est un témoin de l'homme moderne,
un témoin à charge, un de ceux qui dénoncent nos oublis
il faut d'ailleurs observer que, par une coïncidence qui n'est pas fortuite,
rimbaud réintroduit l'esprit dans l'ordre du tragique
non seulement par la voie psychologique et métaphysique
- nous y reviendrons -
mais par ce qu'on pourrait appeler la réalité apocalyptique
en ce sens on a vraiment le droit de lui appliquer le mot :
la clef du puits de l'abîme lui fût donnée
son oeuvre abonde en allusions à une menace générale,
pesant simultanément sur l'homme et la civilisation,
menace dont les deux aspects procèdent l'un de l'autre
on l'entend évoquer les guerres, les invasions, les destructions sauvages
dont les fantômes rôdent à l'horizon de la terre
" cette religieuse après-midi d'orage
sur l'europe ancienne où cent hordes iront "
et l'on sait que la responsabilité de ces horreurs incombe
non à un sort aveugle mais à la conscience la plus secrète,
celle qui sait qu'elle a trahi
le thème du déluge étroitement lié à celui de la chute de l'homme traverse
en maints endroits son oeuvre
il voit le cataclysme qui a détruit les hommes véritables,
ceux qui savent le secret des choses et connaissent la pureté
puis est venue cette humanité rampante,qui refuse le drame,
qui hait et redoute la douleur, qui s'engourdit dans une routine
et un confort bourgeois, qui ne veut plus savoir
que vivre est une chose grave, que la vie est d'abord
un fait tragique
un jour viendra où les cataclysmes qu'enferme en puissance ce prodigieux oubli
se répandront de nouveau sur la terre, et réapprendront aux hommes
le sens du drame
est-il besoin de souligner à quel point cette apocalypse rimbaldienne
présente à nos yeux de valeur présente, on pourrait dire prophétique
voila sans doute un des points qui expliquent que des esprits
comme claudel aient pu devoir à rimbaud
l'ébranlement spirituel qui les a amenés à être ce qu'ils sont
d'ailleurs rimbaud a devancé son temps
en un autre domaine qu'au cours de cette étude nous avons
à plusieurs reprises effleuré
ce n'est pas seulement aux poètes qu'il apporte une leçon :
c'est aussi - encore que cette affirmation puisse apparaître étrange -
aux philosophes
essentiellement, si l'on entend ce mot dans le sens d'école,
rimbaud est l'antiphilosophie même
un de ses points de départ est le doute absolu de soi,
mais au lieu d'en tirer des conséquences plus ou moins dialectiques,
il y trouve un appui pour une des constructions affirmatives
les plus audacieuses qui soient
il nous est arrivé à plusieurs reprises d'indiquer que l'expérience de rimbaud,
en beaucoup de points, dont quelque uns essentiels,
ne peut être expliquée par la psychologie,
et que si l'on s'obstine à le faire, on aboutit à de grossières erreurs de perspectives
( celles que commet par exemple andré fontaine dans son génie de rimbaud )
il va, sans le savoir, infiniment plus loin que les écoles modernes de psychologie
- les psychanalystes en particulier - pour qui toute détermination de l'être trouve
son origine dans les éléments de l'être lui-même,
plus ou moins visibles, plus ou moins cachés
la tentative de rimbaud montre que certaines énigmes ne peuvent recevoir
aucune solution si l'on reste sur ce plan là et que seule une vue métaphysique
peut permettre de proposer une hypothèse satisfaisante
tempérament métaphysique,
expérience métaphysique
on en revient toujours à ce mots
en cela encore rimbaud rompt violemment avec notre monde
en ce temps de réalisme il est l'antiréalisme par excellence,
lui qui réordonnait le réel aux ordres de son imagination,
pour qu'il se pliât à une conception
du destin plus satisfaisante
il appartient à une famille d'esprits où l'on trouve, rais ou imaginaires,
des hommes tels que william ... . blake, nietzsche, le stavroguine de dostoïewski,
peut être aussi avec plus de retenue, pascal, d'autres encore,
tous ceux qui ont tenté de jouer dans leur vie le drame métaphysique,
et que, s'il n'y avait là matière à scandale,
on devrait rapprocher de quelques-uns des plus grands mystiques,
en admettant que des vies puissent être quais parallèles
mais de sens, de pôles opposés
les esprits de cette famille sont peu nombreux
et se reconnaissent aisément entre eux
même s'ils sont - pensons à stavroguine -
sur une voie qui ne permettra aucun retour vers le bien,
ils refusent d'être l'immense foule qui fait de l'universel oubli
le gage d'une liberté
alors même qu'ils sont condamnés,
ils le savent, et c'est cette conscience dans le bien et dans le mal qui les marque
d'un sceau d'incontestable grandeur
des brouillards peuvent envahir ces coeurs perdus
et des ténèbres opaques en interdire à jamais l'accès à la lumière
le signe lumineux demeure en eux et, malgré eux, témoigne
ceux qui ne savent pas reconnaître cette grandeur
peuvent saisir l'extérieur des livres de ces hommes,
commenter leurs actes et leurs mots ; ils n'ont rien saisi de vrai
l'oeuvre de rimbaud apparaît comme une pierre de touche :
celle de l'ignorance ( qui peut s'accompagner d'un immense savoir :
il ne s'agit pas de cela ) et celle de l'intelligence
cet homme a porté sur les bras ce qu'il y a peut-être de plus pur
et de plus essentiel dans toute la poésie contemporaine, qui lui doit tant
en s'écartant à sa suite, du verbalisme et en cherchant à assumer,
avec plus ou moins de gaucherie, la responsabilité d'une tentative métaphysique,
elle a échappé à ce qui constituait son plus grand péril, surtout en france :
celui de se contenter de l'apparence du drame,
d'où il est plus aisé de tirer de beaux effets cadencés
claudel, jacques, les surréalistes, les poètes du grand jeu :
quatre jalons sur la route de cette influence qui est loin d'être en voie de régression
et bien que nous ayons laissé de côté, au cours de cette étude, cet aspect de message,
il ne saurait être négligé
cependant, à nous yeux, ce qui demeure dans le cas de rimbaud terriblement unique,
c'est ce long cri de détresse et d'espoir qu'il fait entendre
et que nul n'a su jeter d'une voix si bouleversante
misère et grandeur de la créature, ce drame nous touche au plus secret du coeur
un commentateur a trouvé ce mot admirable : " rimbaud ! petite chose dans un square
et métaphore de d ... ."
cela dit tout
on se souvient de la phrase terrible de pascal :
" jésus est en agonie jusqu'à la fin du monde ;
il ne faut pas dormir pendant ce temps là !
rimbaud a pu se révolter contre cette certitude
mais sa grandeur est d'avoir été parmi cette troupe très réduite
de ceux qui, une fois pour toutes, ont décidé de ne pas dormir
livre achevé en été ... .
pour découvrir le début du livre de daniel, l'essai de rops
rimbaud, le drame spirituel
passer la main sur l'image, sur les yeux d'arthur
sur la pensée d'arthur rimbaud ... .
au matin, cette page est mise en fabrique le jour de panthène ( 3 ),
à midi, on apprend que la ville de londres est touchée ... .
un cocher à londres, dessin d'arthur rimbaud
pendant son séjour en angleterre
sur n'autre chemin de poèmes, de poètes en bohème,
marcher ensemble, en amitié, vers n'autre voie de pureté, dans l'onde d'arthur rimbaud ... .
du rimbaldien rops, daniel, maïté titi, marcheurs en absolu,
des poèmes d'alcide bava ... .
vers un termitisme renaissant ... .
sentier de termites, parfum de paix ... .
le cahier de l'amitié, vaisseau en partance ... .
vers n'autre île
en
bohème
... .
avec les maillons poètes, poésie de n'autre boh'aime
